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Mobitel

Bojan Mucko

Nekoliko sati nakon Sto sam se u prosincu 2020. godine smjestio u Bihadu, u potkrovni apartman kuée na periferiji
grada zajedno s joS Sestero medunarodnih volontera promigrantskog kolektiva kojem sam se taman pridruzio

(v. distro), netko je glasno pokucao na vrata. Radi stroge kontrole hrvatskih granica i normalizirane prakse
pusbeka, tijekom prolaska hrvatskom dionicom balkanske rute, ljudi u pokretu bili su primorani izbjegavati
naseljena podrudja i kretati se tajno, u skrovitosti Suma i planina. Za Siru javnost, njihova svakodnevica bila je
potpuno nevidljiva. Medu rijetkim medijskim reprezentacijama migracija u tom periodu, a sukladno nacionalnim i
europskim sekuritizacijskim politikama, dominirale su slike s kriminaliziraju¢im ucincima. U sje¢anje mi se
posebno utisnula fotografija iz vijesti o novoj nadzornoj opremi Ministarstva unutarnjih poslova namijenjenoj
.Sprecavanju ilegalnih prelazaka migranata“. Na toj no¢noj fotografiji, skupina od osmero ljudi zumirana je iz
velike udaljenosti, poput lovine. Daleki, nanisanjeni ljudi (zaustavljeni) u pokretu apstraktnim, otvorenim
prostorom, bili su gusto stisnuti jedni uz druge i potpuno depersonalizirani, svedeni na bijele obrise na crnoj
pozadini. Uz demonstraciju nove nadzorne modi i krajnju objektifikaciju ljudi u pokretu, slika je pojacavala i privid
njihove odvojenosti - kao da su se nalazili u dimenziji paralelnoj sa svakodnevicom (¢itatelja/ica vijesti o lovu na
Lilegalne migrante”.

Pogled na PljeSivicu. Biha¢, sije¢anj 2021. Foto: Bojan Mucko

Kad sam zacuo kucanje bio sam u hodniku, najblizi vratima, pa sam ih spontano i otvorio. Ugledao sam Sestoricu
mladié¢a u dvadesetima i tridesetima. Stajali su pred vratima u mraku, na stubistu s pogledom na planinske obrise
monumentalne PljeSivice. Najnasmijaniji od njih prvi mi je pruzio ruku i pozdravio s: ,Hello brother, how are you
doing?". Tom prilikom upoznao sam Javeda, Raju, Bilala, Usmana i ostale iz jednog od improviziranih Satorskih
skvotova u okolici. Zivjeli su izvan dosega gradske infrastrukture, na polju u podnozju Pljesivice koje se prostiralo
sve do nase kuce i, kao i svakih nekoliko dana, dosli su po svoje mobitele. Punili su im se u maloj prostoriji kraj
ulaznih vrata, na polici u moru strujnih kablova. Nas stan im je bio najbliza pristupna tocka struji, a volonteri su im
uskakivali s punjenjem iako je okupljanje u dvoristu bilo zabranjeno (kao jedna od tada aktualnih
protupandemijskih mjera). Ve¢ nekoliko kilometara sjevernije, s druge strane hrvatske granice, takav susret bi mi
krajem 2020. godine bio prakticki nezamisliv.
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Punjenje mobitela. Biha¢, zima 2021. godine. Foto: Bojan Mucko

Za razliku od bezli¢nih obrisa na niSanu termovizijske kamere, decki su, bas kao i Citatelji/ice vijesti, bili prilicno
individualizirani, obiljezeni svaki svojim osobnim kontekstima, biografijama i projekcijama buducénosti. Mobiteli
koje su dosli preuzeti za mene su bili poput premosnice iz svijeta medijskih reprezentacija u svijet ,terenske”
stvarnosti i susjedskih interakcija. A isti ti mobiteli bili su im alat nuzan za navigaciju kroz svakodnevne izazove.

Eksterni punjaci zasti¢eni priru¢nim sredstvima. Biha¢, zima 2021. godine. Foto: Bojan Mucko

Sugovornici/e Elisabeth Eide koja je svoje istrazivanje provela u Norveskoj s traziteljima/icama azila kao
najdragocjeniji dio svoje pokretne imovine isticali/e su upravo mobitel (2020: 72). Eide pametni telefon

interpretira kao osnovno logisti¢ko sredstvo suolavanja s prekarnim zivotnim uvjetima ljudi u pokretu, a generalnu
prekarnost (analiticki) dijeli u tri faze (2020: 77). Prva se odnosi na fazu prije puta, na kontekst iz kojeg osobe
bjeze ili odlaze, druga faza na put do europskih destinacija, a tre¢a na zivot po dolasku u novu sredinu. U fazi prije
odlaska na put, mobitel sluzi prvenstveno kao komunikacijsko i organizacijsko sredstvo planiranja rute, kupnje
karata za razli¢ita transportna sredstva i komunikaciju s bliskim osobama, kao i s krijumcarima do kojih se
nerijetko dolazi putem reklama na drustvenim mrezama. Tijekom samog puta navedene funkcije uredaja dodatno
se profiliraju s ciljem povedanja sigurnosti u nepredvidivim situacijama na nepoznatom terenu (Eide 2020: 71).
Aplikacije s opcijom izvanmrezne uporabe zemljopisnih karata i navigacije pomoc¢u GPS tehnologije pomaZzu u
odabiru najsigurnijih ruta, odnosno omogucavaju izbjegavanje prirodnih opasnosti, kao i takticko nadmudrivanje s
akterima regulacijskog i represivnog aparata rezima kontrole migracija. S dolaskom na europsku destinaciju,
funkcije mobitela preusmjeravaju se na istrazivanje nove drustvene sredine, informiranje o nacionalnom sustavu
azila i aktualnim administrativnim procesima, savladavanje nove jezi¢ne sredine, stvaranje novih i odrzavanje
starih kontakata. U svim fazama puta, mobitel ujedno funkcionira i kao personalizirani arhiv osobnih uspomena
pohranjenih u razli¢itim medijima, s pristupom identitetski vaznim sadrzajima kao sto su glazba ili filmovi, odnosno
generalno onim (medijski posredovanim) informacijama pomocu kojih osobe stjeCu transnacionalna znanja i
kompetencije (Eide 2020: 78).
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Caj u skvotu uz afganistansku playlistu. Biha¢, zima 2021. Foto: Bojan Mucko

Stotine grupa i pojedinaca zaglavljenih u Bihacu izvan sluzbenih kampova, po rusevnim objektima i Satorskim
sklonistima, poput Javeda i njegovih prijatelja, oko punjenja mobitela snalazili su se na razne nacine. Izbor im je
uglavnom bio suzen na koriStenje uti¢nica dostupnih u javnim prostorima poput autobusnog kolodvora ili u
kafi¢ima, dud¢anima, trgovackim centrima. Kao i moji cimeri, i mnogi drugi manje ili viSe nevidljivi lokalni i
medunarodni pomagaci, mobitele su im, iz solidarnosti, punili u svojim hodnicima i dnevnim sobama. Nasa polica
je postajala sve kompleksnija: nicali su novi strujni kablovi i uti¢nice, a mobitele koji su se stalno izmjenjivali
oznacavali smo, radi lakSeg snalazenja, naljepnicama s imenima. Sa svakodnevnim produbljivanjem prijateljstva
izmedu volontera, volonterki i decki iz skvotova, naljepnice s imenima bi ponekad prerasle u komunikacijsku
formu - postale bi mala pozdravna pisma ili kartice s dobrim Zeljama za gejm urucenim zajedno s napunjenim
mobitelom.

Personalizirane poruke uz mobitele na punjenju. Biha¢, zima 2021. Foto: Bojan Mucko

Ali iz gejma kroz Hrvatsku koji bi zavrsio pusbekom, ljudi bi se uglavnom vracali bez mobitela. Znalo se da su
hrvatski policajci redovito ili otudivali ili uniStavali mobitele, a kriterij kojim su se vodili prilikom odabira metode
bili su trzisni. Kao Sto su, na temelju svog iskustva prepric¢avali brojni sugovornici - skup mobitel iSao bi policajcu
direktno u dzep (gesta umetanja objekta dlanom desne ruke u lijevi unutarnji dzep jakne), a jeftini pod policijsku
¢izmu (gesta razbijanja uredaja donom). Bez obzira radilo se o kradi ili uniStavanju mobitela, za ljude u pokretu to
je znacilo isto - gubitak najvrjednijeg dijela osobne imovine nuznog za navigaciju prekarnom svakodnevicom u
svim fazama puta. Bas iz tog razloga - znajudi da postoje velike Sanse za novim pusbekom, pojedinci koji su
putovali u grupi, svoje mobitele i druge sitne elektronicke aparate poceli su nam ostavljati na ¢Cuvanje prije
odlaska u gejm iako je smanjeni broj mobitela grupi otezavao put. Ako bi put do Europe bio uspjeSan, mobiteli
ostavljeni u Bihacu pronasli bi nove vlasnike (v. zajednicka mobilna dobra i autonomija migracija), a ako bi
zavrsio pusbekom, docekali bi ih na polici. Nakon dana ili tjedana lutanja Sumama i susreta s policijom koji je
Cesto (uz psihofizi¢ko nasilje) podrazumijevao i oduzimanje ili unistavanje kompletne pokretne imovine, mobitel je
omogudavao alate potrebne za ponovo ukljucivanje u svijet iz kojeg su ih pokusavali istisnuti sa svakim pusbekom:
kontakti s obitelji i prijateljima, aplikacije, playliste, filmovi, osobne fotografije i video snimke sacuvane od
policijske brutalnosti na uredaju veliCine dlana (zajedno s Bluetooth zvu¢nicima napunjenim za party).

BiljeSka. Biha¢, zima 2021. godine. Foto: Bojan Mucko

Kad se volonterski kolektiv selio iz stana u potkrovlju ku¢e na periferiji grada, s medunarodnom humanitarnom
organizacijom ¢iji su uredi bili u prizemlju iste kuée, dogovorili smo preuzimanje prakse punjenja mobitela, a
poruku s novim uputstvima prijateljima smo ostavili s vanjske strane vrata na koja su ve¢ bili naviknuti kucati.
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Organizacija iz prizemlja, u skladu s formalnijim nacinom funkcioniranja od kolektiva, odlucila se na izgradnju
samoposluznog punkta za punjenje mobitela - s ormari¢ima pod klju¢em u prizemlju, na vanjskom stubistu kuce
(a upotrebom kljuceva su nestale i poeti¢ne kartice s dobrim Zeljama prilijepljenim uz mobitel).
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Volontersko pozdravno pismo. Biha¢, prolje¢e 2021. Foto: Bojan Mucko

lako su pametni telefoni u masovnoj upotrebi jos od druge polovice prvog desetlje¢a ovog stoljeca, istrazivanje
uloge mobitela u izbjegli¢koj svakodnevici dobiva na znacaju s takozvanom ,sirijskom izbjeglickom krizom* i Sirim
masovnim kretanjem ljudi u pokretu prema Europi tijekom 2015. i 2016. godine, zato Sto su transkontinentalne
migracije takvih proporcija prve koje se odvijaju u digitalnom dobu (usp. Alencar 2020: 9). Demokratizacija GPS
tehnologije te moguc¢nost mobilnog pristupa drustvenim mreZzama i raznim drugim aplikacijama, omogudile su i
vecu autonomnost ljudi u pokretu od krijumcarskih struktura (Alencar 2020: 4). Uz te pozitivne aspekte, upotreba
mobitela donosi i niz ambivalentnosti. Kao Sto isti¢e Amanda Alencar, razli¢iti mehanizmi kontrole granica poput
satelitske tehnologije, bespilotnih letjelica i detektora pokreta, oslanjaju se upravo na pracenje mobitela, a
»drzavni duznosnici, trgovci ljudima i krijumcari koriste GPS aplikacije za pracenje kretanja izbjeglica, Sto znaci da

potencijalnih uhicenja ili/i otmica (2023).
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Donacija iz Luksemburga: stroj za punjenje mobitela na nozni pogon. Unsko-sanski kanton, ljeto 2021. Foto: Bojan
Mucko

Na mobitele se, dakle, oslanjaju razli¢ito pozicionirani i medusobno antagonizirani akteri rezima migracija
obiljeZzenog radikalnim suprotnostima. Dok se UN-ova agencija za izbjeglice (UNHCR), primjerice, zalaze

za digitalnu inkluziju ljudi u pokretu, a na putu do destinacije u ¢iji drustveni zZivot bi se, bar nominalno, trebali
modi ukljuciti, istim tim ljudima policija redovito unistava ili otima alat prakticki klju¢an za takav tip inkluzije. U
nekoliko navrata na terenu sam ¢ak Cuo i glasine o dvojici hrvatskih policajaca koji ukradene mobitele vracaju u
ponovnu cirkulaciju: torbe pune ukradenih uredaja navodno su prodavali preprodavacima na biha¢kom sajmu. A
tamo, na periferiji grada, na zaobilaznici uz Zeljeznic¢ku prugu bi ih onda otkupljivali oni kojima su bili najpotrebniji
- prvotni vlasnici od kojih su i bili ukradeni.

Nina Khamsy provodi istrazivanje o ulozi pametnih mobitela u svakodnevici balkanske rute s ljudima podrijetlom iz
Afganistana. Sudionike drustvenih istrazivanja vidi kao ,dio multidimenzionalnog polja koje je sada i multilokalno i
multimodalno” (Khamsy 2022: 267). Multimodalnost se ovdje odnosi prvenstveno na isprepletenost virtualnih i
fizickih mreza i prostora te na spontanu proizvodnju i razmjenu audiovizualnih sadrzaja prilikom socijalizacije na
terenu. Khamsy upozorava da nas normalizacija nasilja primorava na stalno preispitivanje nase uloge u
»proizvodnji znanja u ovom (minskom) polju” (Khamsy 2022: 267). U multimodalnom etnografskom istrazivanju
rezima migracija s fokusom na suzivot ljudi u pokretu i medunarodnih volontera, i sam sam se oslanjao na mobitel
kao osnovni alat za navigaciju kroz svakodnevicu obiljezenu kriminalizacijom solidarnosti i normaliziranim
nasiljem. U klimi koja je zahtijevala stalnu diskreciju, priru¢ni, dzepni uredaj kompenzirao je i diktafon i foto aparat
i kameru i kartu i laptop i olovku i blok.

Za ljude u pokretu zaglavljene ne samo na balkanskoj ruti nego i u kampovima Sirom svijeta, u zivotnim uvjetima


https://www.unhcr.org/innovation/digital-inclusion/

Cije brutalnosti lokalne vlasti kriju od medunarodne javnosti, mobitel poprima dodatni znacaj - postaje alatom
gradanskog novinarstva (usp. Allan 2013) uz pomo¢ kojeg se komunikacijski kanal u svijet otvara od dolje, iz
samog kampa. Sally Hayden prenosi svjedocanstva usutkanih zatvorenika zloglasnog libijskog kampa Dhar-el-
Jebel koja govore o neprocjenjivoj ulozi mobitela pomno skrivanih od ¢uvara: “Poruke zaprimljene od novinara i
aktivista izvan kampa bile su poput ‘svjetlosti svije¢e u mraku’” (2022). Obavijesti o smrtima zataskanim u kampu
objavljene na drustvenim mrezama, za obitelji preminulih ¢esto su bile i prve informacije o stradanjima. Svjetski je
poznata i knjiga No Friend but the Mountains koju je kurdsko-iranski novinar i aktivist Behrouz Boochani napisao
tijekom svog zatoceniStva u australskoj detenciji i to putem WhatsApp korespondencije s prijateljem izvan kampa.

U jednoj od terenskih epizoda, mobitel je i meni omogucio kontakt sa Strajkasima gladu u netom izgorjelom kampu
Lipa, na temelju ¢ega su nastali audio-vizualni materijali objedinjeni pojmovima Protest u Lipi i WhatsApp iz
Lipe, a u drugim prilikama mobitelom sam snimio i dnevnicke biljeSke druzenja s momcima kojima smo punili

mobitele (v. party u afganistanskom skvotu).
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